2023年，李玟的离世让整个华语乐坛为之震动。这位被《时代周刊》誉为"华人之光"的歌手，第一个打入美国流行乐坛的华人女歌手，就这样悄无声息地选择了结束生命。

舞台上的她，永远是那个光芒四射、自信满满的CoCo，没人能想到，镜头背后的她竟深陷抑郁的旋涡。

这让人不禁想起2003年那个愚人节，张国荣在香港东方文华酒店24楼的最后一跃。哥哥走后，才让大家意识到，连这样一个在演艺圈呼风唤雨的天王巨星，也会被抑郁症折磨得喘不过气来。

《倩女幽魂》里的宁采臣、《霸王别姬》里的程蝶衣，这些经典角色背后，是一个内心脆弱又敏感的灵魂。

2016年的那个秋天，28岁的乔任梁悄然离世。从《加油好男儿》走出来的阳光男孩，因《春光灿烂猪九妹》走红后，本该是星途正盛的时候。

可网络的恶语相向，工作的高强度压力，压得这个年轻人喘不过气来。最终，他选择用一个塑料袋，结束了自己年轻的生命。

再到2019年，41岁的京剧名伶姜亦珊。这位获得过梅花奖、金唱片奖的国家一级演员，用一根绳子告别了她深爱的舞台。留下11岁的孩子，和那些《白蛇传》《贵妃醉酒》里的经典唱段。

这些明星的离世，像是一面镜子，照出了娱乐圈最真实的一面。光鲜亮丽的背后，是无数个失眠的夜晚；掌声与欢呼之后，是独自舔舐伤口的时刻。

抑郁症，这个在娱乐圈被反复提及的词，不是矫情，不是炒作，而是真实存在的心理杀手。

人们总说，成名的代价是什么？也许，就是这样一个个鲜活的生命，在我们措手不及时，永远地离开了这个舞台。

1966年，一阵河水卷走了话剧演员沈浩的生命。这位从上海政法大学毕业的才女，在《舞台姐妹》里演活了商水花一角，本该前途无量。

可特殊年代里，她成了被批斗的对象。50岁的她，在无尽的折磨中选择了投河，用冰冷的河水洗净了所有的屈辱。

同样的命运也降临在了上官云珠身上。这位新中国22大影星之一，曾在《一江春水向东流》《万家灯火》中惊艳了一个时代。

可1968年，48岁的她穿上最爱的衣服，精心打扮后从四楼纵身一跃。这位五十年代万千少年心中的女神，就这样带着满身伤痛离开了人世。

1969年6月2日，冯喆在农场的茅草屋里上吊自尽。留下"天不收我，人收我"的遗言，字里行间透着绝望。

谁能想到，那个在《南征北战》里意气风发的高营长，会在49岁时选择这样的方式告别。他的妻子张光茹，此生都活在悔恨中，临终前还留下遗嘱，不愿与他同穴而眠。

更令人唏嘘的是，这些悲剧仿佛都有着相似的轨迹。比如邓楠，这位《铁道游击队》《51号兵站》的老戏骨，也在两年后选择了和沈浩一样的方式 - 投河自尽。

52岁的邓楠，带着满腔的豪气，却也难逃那个特殊年代的阴影。

他们都是那个时代的艺术生命，带着对表演的热爱和执着，却不得不在时代的洪流中挣扎。有人说那是文艺工作者最黑暗的年代，但或许更该说，那是一个让太多艺术生命凋零的年代。

还记得1994年春晚上那句"蓝脸的窦尔敦盗御马，红脸的关公战长沙"吗？《说唱脸谱》让谢津一夜成名。18岁就和那英、毛阿敏同台献唱，被刘德华、谭咏麟看中，前途一片光明。

可谁能想到，一次演出失误，一个耳光，就让她被雪藏。1999年的情人节，27岁的谢津精心打扮后，选择了跳楼。

青春的芳华，就这样戛然而止。

再说香港的黎淑贤，1995年以亚姐亚军的身份进入演艺圈，在《古惑仔》里惊艳亮相。可两段婚姻的失败，让她逐渐淡出公众视野。

2023年12月，46岁的她选择了烧炭离世。这个曾经风情万种的女人，最终还是输给了生活。

艾霞的故事更让人心疼。22岁，正是最好的年华。这位民国时期的女星，有《时代儿女》《好年头》等代表作，却因一段不该有的感情，在1934年选择了吞烟自尽。

临终前留下的"人生是痛苦的，现在我很满足了"，道尽了她的无奈。

钟保罗的离世则给香港娱乐圈蒙上了一层阴影。这位与张国荣、陈百强齐名的"中环三太子"之一，1989年在公寓顶楼一跃而下。

传言他陷入赌博泥潭，债台高筑，最终在30岁选择了放弃生命。

看似光鲜的演艺圈，其实就像一场豪赌。赢了，可能一夜成名；输了，可能万劫不复。但没人知道，这些选择放弃生命的艺人，在最后时刻经历了怎样的绝望。

他们的故事告诉我们，名利场的繁华背后，往往藏着最深的孤独。

从民国到现在，演艺圈的这些生命离别，像一条时间线，刻画着不同时代的艺人生存困境。1935年，24岁的阮玲玉用一瓶安眠药告别人世。

这位民国时代的女神，16岁就开始拍戏，却错付了两个负心人。她的葬礼上，12位导演抬棺，30万影迷自发送行，可这份追悼，换不回一个青春年华。

到了新中国初期，48岁的上官云珠从四楼跳下。她历经四段婚姻，却始终没能抓住幸福。再到80年代，26岁的翁美玲用一句"靖哥哥"俘获了多少观众的心，却因情所困开煤气自尽，留下英文遗书"亲爱的，我爱你"。

90年代末，谢津带着《说唱脸谱》的绝响离去。

进入新世纪，从张国荣到李玟，从乔任梁到姜亦珊，压力似乎越来越大。社交媒体的发达，让明星们活在放大镜下，一举一动都被无限放大。

他们的生存法则，从单纯的演艺能力比拼，变成了全方位的人设经营。

18位明星，最大的52岁，最小的22岁。从邓楠到艾霞，横跨了大半个世纪。不同的年代，不同的故事，却有着相似的结局。

他们或为情所困，或为事业所累，或为时代所迫，最终选择了最极端的方式告别。

时代在变，但人心中的脆弱和无助似乎从未改变。这些闪亮的生命，在各自的时代绽放过，也在各自的时代凋零。

他们的故事，不仅仅是演艺圈的悲剧，更是一面镜子，映照出每个时代艺人们的挣扎与无奈。