执笔 | 凯 南

编辑 | 古利特

在二十世纪的音乐史上，约翰·列侬的名字几乎无人不知。

约翰·列侬不仅是披头士乐队的灵魂人物，也是一个时代的象征。

约翰·列侬的歌声承载了对和平、自由和人性光辉的追求，但在这辉煌之下，他也有着不为人知的内心挣扎。

像很多艺术家一样，随着名声的扩大，约翰·列侬与酒精逐渐建立了深厚的“友谊”。对于这位来自利物浦的“摇滚诗人”而言，酒精成为他在迷失与救赎之间的伴侣，见证了他在情感、生活中的种种转折。

01

迷失的召唤

成名之前，出身工人阶层的约翰·列侬在利物浦度过了叛逆而平凡的少年时代。

随着披头士乐队的崛起，这位桀骜不驯的年轻人迅速成为全球瞩目的焦点。乐队声名鹊起的同时，约翰·列侬也在极短的时间内经历了从普通人到世界级明星的转变，这种巨大的压力让他逐渐向酒精寻求安慰。

随着披头士乐队的声誉渐隆，约翰·列侬的生活节奏变得更为紧张，甚至焦躁。

摇滚文化对酒精的崇拜，使得约翰·列侬在无数个夜晚借酒杯释放自我。他与朋友们时常流连于各大酒吧，享受着短暂的自由和放纵。

在那个迷幻与混乱共生的摇滚年代，酒精成为列侬宣泄内心的方式之一，尽管那时的约翰·列侬依然以充满希望的形象示人，内心却早已暗流涌动。

约翰·列侬在1973至1975年间经历了人生中最为迷失的一段时期，后人称之为他的“迷失周末”。

这段时间，约翰·列侬和妻子小野洋子分开，与年轻助手庞凤仪交往，同时频繁沉迷于酒精。这一时期的他，不再是公众眼中那个充满活力的披头士成员，而是一个用酒精掩盖失落和痛苦的灵魂。

约翰·列侬钟爱的一款酒是Brandy Alexander，这款由白兰地和奶油调制的甜美鸡尾酒，因其顺滑的口感被他戏称为“奶昔” 。

“奶昔”之夜最为人所知的事件发生在1974年3月的好莱坞Troubadour俱乐部，当晚约翰·列侬与好友哈利·尼尔森出席了一场演出。然而，因饮酒过量，约翰·列侬在现场大吼大叫，甚至对表演者爆粗口，最终被保安请出场外。

这个夜晚不仅成为媒体争相报道的丑闻，更使约翰·列侬本人意识到自己行为的失控。尽管这次风波给他带来了尴尬，酒精的诱惑依旧难以抗拒，每一杯Brandy Alexander，似乎都在帮他暂时忘却情感上的困扰和压力。

在这段时间里，约翰·列侬的酒精依赖达到了顶峰。他白天与朋友们一同狂欢，夜晚在酒精中麻醉自己，仿佛在这片自我放逐中寻找一种虚幻的自由。Brandy Alexander的甜美口感让他感到轻松，却也让他在其中越陷越深。

在这个时期，约翰·列侬的情感和生活如同酒杯中的液体，摇曳不定，却始终无法填满内心的空虚。

02

重归宁静

随着“迷失周末”逐渐接近尾声，约翰·列侬的内心开始产生深刻的反思。

酒精作为一种短暂的逃避方式，带来的不是平静，而是更加剧烈的内心冲突。约翰·列侬逐渐意识到，酒精并不能解决他与小野洋子关系中的问题，也不能填补他对披头士解散后身份的迷茫。

在朋友和身边人的影响下，约翰·列侬开始认清自己处境的严峻性，并试图寻找出路。

这段挣扎让约翰·列侬看到了自身的脆弱。作为一位公众人物，他被迫保持着外表的强大与冷静，然而，酒精让他的软弱暴露无遗。渐渐地，他开始意识到，要想真正获得内心的宁静，必须摆脱对酒精的依赖，从而迈向更为清醒的生活。

这种醒悟并非一朝一夕的结果，而是长时间反思的累积。约翰·列侬认识到，自己必须主动调整生活状态，重拾真正的自我 。

1975年，约翰·列侬与小野洋子复合，这是他生命中一段重要的转折。

和解之后，约翰·列侬选择逐渐远离酒精，开始了更加稳定的生活。他将重心重新放回家庭和创作中，与小野洋子共同迎来了他们的孩子肖恩，过上了相对安静和谐的家庭生活。

约翰·列侬不再是那个夜晚流连于酒吧的狂放者，而是一个认真探索自我的父亲和伴侣。

这一阶段的约翰·列侬更加关注内心的宁静，尝试通过音乐来表达自己的情感。

约翰·列侬在小野洋子的支持下，努力将自己从酒精的桎梏中解脱出来，追求更加充实的人生。

这种生活方式的转变，不仅让约翰·列侬找回了真实的自我，也带给了他精神上的安宁。他逐渐意识到，内心的安定比短暂的放纵更为重要，家庭与创作成为他生活的重心。

约翰·列侬的故事是一曲混杂着爱、痛苦、迷失与救赎的摇滚诗篇。

酒精见证了约翰·列侬人生中的低谷与自我放逐，也见证了他最终选择走向宁静与回归。

约翰·列侬的个人经历，也是一代人对迷失与寻觅的共同记忆。如同那杯“奶昔”，甜美又带有一丝苦涩，既是狂放不羁的象征，又是心灵救赎的独白。