金城武,娱乐圈中堪称“异类”的存在。
他的性向、婚姻、行踪几乎都成谜,
总是来无影去无踪,
仿佛是一种超然的存在。
即使他长时间淡出荧幕,也依然在人们的记忆和幻想中熠熠生辉,被媒体称为“狗仔头号通缉犯”。在这个随处充满曝光和炒作的娱乐圈里,跟踪他的踪迹堪比登天。
然而,10月24日,有了关于金城武的新消息。音乐人陈升出席记者会时,被问及是否会邀请他的徒弟金城武来演唱会,陈升笑道:“他现在在种田。”言下之意,金城武已远离了都市生活,沉浸在大自然和佛法的世界里。
早在千禧年刚过时,正值红极一时的金城武便透露出内心的迷茫。彼时的他刚到28岁,在影坛炙手可热。然而,身处南极的他首次流露出对人生的深刻思考:“有一天醒来,发现自己五六十岁了,即使那时候可以说‘我是最有名的大明星’,那又有什么意义?”他渴望的是真实的生活,而不是虚无的光环。
对一位艺人而言,追求这种真实生活付出的代价不小,可能会被遗忘、错失机会、甚至失去巨额收入。
但金城武始终坚定自己的选择。他接戏极少,出道30多年几乎没有换过经纪公司,也从未热衷于社交圈。
他拒绝应酬、不热衷曝光,对待人际关系极其冷淡,即便是拍戏邀约,陈可辛也曾多次被拒。就连粉丝见面会,金城武都宁可坐在酒店里静静观赏窗外风景,足见他对名利毫不眷恋。
金城武鲜少出现在公众面前,甚至连社交账号、歌迷会、综艺节目、专访都没有。他不接受私人采访,极少走出自我的世界,孤僻得像是“火星来的堕落天使”。在电影《伤城》拍摄期间,导演形容他“孤僻、奇异”,三天假期也只是待在酒店,吃着同一家的外卖。而在拍《投名状》时,李连杰带头包机见粉丝,金城武却选择独自在房间看书。在他看来,“只要没有人再注意到我,就是最好的奖赏。”
他有极为淡薄的物欲,生活中节俭到不修边幅。哪怕是鞋子磨破也舍不得扔掉,甚至剧组便当吃得一干二净,剩饭都不浪费。然而他对身边的工作人员却十分慷慨,曾经悄悄为经纪人准备了一辆百万名车作为生日礼物。他的神秘、孤僻、节俭、慷慨,构成了一个独特的金城武。
在很多人眼中,明星光鲜亮丽、纸醉金迷,而金城武则在生活里探索另一种充实。他痴迷于念佛与禅修,将佛法当作一种哲学,帮助自己找到内心的平衡。多年前拍摄《如果爱》时,导演曾提到金城武与众不同的生活方式,“他喜欢闭关,安静地待在酒店念佛、打坐,整个人非常平静。”这种内心的宁静,使得他更容易找到自我,避免被外界喧嚣扰乱。
或许正是因为这份内心的安宁,金城武对世事淡然。有人形容他“像古代隐士”,像是误入尘世的修行者。在《向往的生活》中,金城武对世间万物充满关怀,面对一只死去的海豹,他静默不语、黯然神伤。拍戏时看到小鸟受困,他也愿意放下拍摄,努力为它求医。这种悲悯和善良,让人们感受到他的与众不同。
这几年,金城武还迷上了中医、易经等传统文化。他私下里阅读中医古书,对中药方、针灸产生了浓厚兴趣,甚至亲手为生病的老板熬药。陈可辛得知后,还曾特别邀请他出演一个喜欢中医的角色,金城武欣然接受。或许他觉得,只有在这片古老的智慧里,才能找到自己追求的平静与答案。
在《南极探险》纪录片中,金城武展现了鲜为人知的一面。远离都市的他,与大自然和谐共处,他趴在冰面上模仿海豹睡姿,甚至咀嚼冰块,试图体会海豹的心情。当他看到一只海豹死去时,金城武一言不发、眼含泪水。他还忆起当年拍摄中看到一只小鸟死亡而心生不忍,将小鸟埋葬后,独自悲伤许久。这份温柔和孤独,让观众更为他着迷。
金城武一直深信:“万物都有其生存的意义,大家在地球上好好活着才是最大的幸福。”他选择远离繁华、退居乡村,种田、养花、念佛,追求内心的平和和宁静,仿佛与这个时代格格不入。
对大多数人来说,追求名利是一生的奋斗目标,但金城武却逆流而行,将自己“藏”在世人之外,用一种另类的方式活出了真我。他从不刻意经营形象,却在影迷的记忆中留下了深刻的印象。他用自己的方式诠释了“人间清醒”,活得简单而纯粹。
如今51岁的金城武依然隐居乡村,生活如诗,如同他的名字一样温润、隽永。也许正是因为这种距离感,他在人们心中仿佛成了一道远方的风景,一个传奇的存在。