文|文琦

编辑|文琦

《——【·前言·】——》

费玉清，那个清秀谦和的声音，贯穿了几代人。很多人喜爱他的歌喉，却少有人知道他为初恋守候了一生，直到离开舞台，他依旧独身一人。

与红颜知己江蕙相伴至今，费玉清的情感世界里，是一种难以言说的情深。

年少成名与初恋遗憾

费玉清的歌声里有着一种柔和清亮的力量。他出生于台北一个普通家庭，家中排行老幺，和姐姐费贞绫、哥哥张菲的关系融洽。

母亲性格温和，生活中多由姐姐带着他，照顾他的衣食住行，小时候的费玉清，性格内向，不善言辞，但从小爱唱歌。

十几岁时，他在台北小有名气，歌声打动了不少观众。一次偶然的机会，他被邀请去日本演出，年少的他对异国充满好奇，就这样，他邂逅了生命中最难忘的一段情感。

在日本的一次表演上，他遇见了安井千惠，她是一位年轻的演员，容貌清秀，谈吐大方。两人迅速被彼此吸引，开始了一段跨越国界的恋爱。

彼时的费玉清才刚刚在歌坛崭露头角，事业上并没有太多成就，收入也并不高，但安井并不介意这一点。

相恋之初，他们的生活简朴，却彼此相知，一起游览日本的风景，一起聊理想，谈未来。对于那时的费玉清来说，爱情就是牵着她的手，简单而温暖。

费玉清动了结婚的念头，但在一次正式拜访安井家族的见面礼上，对方的家族认为两人的经济实力存在差距，不愿让她远嫁，甚至希望他放弃演艺事业，转行接手对方家族的公司。

这个要求让费玉清心生犹豫，他的家庭无法提供财力支持，让他在对方面前显得无力而卑微。

终究，因种种现实障碍，他与安井千惠分手。对费玉清而言，这段感情始终无法被忘怀，成为他心底永久的遗憾。

华语歌坛的传奇与情感的坚守

失恋后的费玉清全身心投入到歌唱事业中，逐步确立了自己的风格，他的演唱曲目多为《梦驼铃》《一剪梅》等经典老歌，歌声细腻深情，带着特有的清澈，成了许多人心中的声音。

费玉清不像其他歌手追求潮流，更愿意把情感深埋在歌词里，通过歌声传递。在演艺事业中，他始终保持着一种冷静，生活中依旧过得简朴，专注音乐。

随着他的名气逐渐攀升，费玉清的性格也引来关注。无论在舞台上多么光彩夺目，回到生活中，他依旧过着极为朴素的生活，不追逐奢华，不购豪车、不住豪宅，日常花销少得让人惊讶。

这种极致的节俭，似乎印证了他内心对过往的感情执着，从未动摇。

在多个场合，费玉清也透露，自己始终未婚，是因为不愿将就。他从未再涉足爱情，把自己全身心投入到歌唱和主持中。

在情感上，费玉清的生活中并非没有温暖。他与台语歌后江蕙关系密切，江蕙在台语歌坛的地位无人能及，两人惺惺相惜。

江蕙曾开玩笑说，自己如果不结婚，愿意与费玉清一起生活。两人彼此陪伴，生活中互为依靠。

这种知己般的友情，是费玉清在演艺圈中为数不多的温暖。他们一起出席活动，彼此关心，携手走过不少时光。

在事业的巅峰期，费玉清不断获得各类大奖，华语歌坛里，他的嗓音极具辨识度，很多人形容他的声音如清泉。

他的歌声婉转动人，表演时，哪怕是一句简单的歌词，也能带着浓厚情感，让观众深受感染。

有人评价费玉清的演唱风格既传统又独特，柔美的情感表达让人无法抗拒。而他每场演出之后，从不刻意留恋名利，带着温和微笑离开，一如他淡泊名利的个性。

告别与陪伴，情感归宿

2019年，费玉清宣布将举办告别演唱会，这场演出标志着他47年演艺生涯的结束。

当晚，舞台灯光柔和，费玉清身穿一身西装，带着他的标志性笑容，演唱一首首经典歌曲，唱到动情之处，声音微微颤抖。

在座的观众几乎没有不动容的，众人知道，这将是最后一次听到“费式”情歌。台上的他，含蓄又平静，而台下观众早已泪流满面。

那晚，他与歌迷告别，带着往日情怀，向舞台鞠躬，不舍地退场。费玉清没有解释自己的决定，也不愿多谈他为何选择告别，但人们知道，这一次，他选择了安静地离开。

告别演唱会后，他的生活逐渐归于平静，不再出现在公众视野。有人问过他未来打算，费玉清的回答是陪伴家人和朋友，过简单的日子，不再追逐名利。

退出舞台后的费玉清，选择与江蕙相伴，过一种清淡自足的生活。江蕙曾公开表示愿意陪费玉清走完人生路，两人虽无爱情关系，却胜似家人。

江蕙的陪伴为他的晚年带来慰藉，费玉清也曾笑言，江蕙是他生活中“最了解他的人”。

这份友情超越了常规的爱情与亲情，两人互相支持，彼此成为对方生命中的依靠。

有人评价费玉清的爱情观过于理想化，不再接受任何人陪伴。但他用一生诠释了何为不将就，何为真挚。

他宁愿与旧情守候，不愿勉强接受新情，这种执着让人感叹。有人劝他继续寻找真爱，他只是淡淡回应：“我心中已经有人了。”

如今的费玉清，选择以低调的方式结束自己的演艺生涯，过着清静安稳的生活。他曾说，自己这辈子无怨无悔，有江蕙的陪伴足矣。

他的人生，就像一首唱不完的情歌，婉转而深情。歌声或许落幕了，但费玉清的故事依旧回荡在人们心中，成为一种对执着的诠释。