《想见你》过去四年了，许光汉的红还在继续。前不久有台媒报道，许光汉将有望出演漫威电影《尚气2》，如果这一选角确定，许光汉将迎来自己事业上的“三连跳”。
《想见你》之后，许光汉先是从台湾市场发展到了大陆市场，之后走出国门，相继参演日本电影《错过你的那些年》和韩剧《无路可走：轮盘赌》，如今更是被好莱坞相中。
从许光汉的职业路线中不难看出，东亚演员的上升路径没有发生变化，变化的只是方式。
《想见你》剧照（图源：豆瓣）不同于早年好莱坞与欧洲三大的传统电影造星方式，流媒体的出现，让巨星更多发迹于剧集领域，而流媒体塑造的全球市场，又更轻松地加速了艺人的全球影响力。Netflix、Disney+等头部流媒体近些年明显倾向于东亚，更是让不少东亚流媒体巨星涌现。
在流媒体的助力之下，一批东亚演员正在交流互换，以此拓宽自己的市场影响力。日本演员坂口健太郎出演了韩剧《爱过之后来临的》，台湾演员林柏宏确定出演韩国名导朴勋政的新片《悲伤热带》，韩国丁海寅也在积极讨论下一部日剧作品。
这种“换乘时代”看似热络，却也潜藏着危机。东亚各国的影视环境在流媒体泡沫+疫情影响的冲击下，制作环境普遍陷入困境，共享顶流只不过是当下最稳妥安全的制作方案。但覆巢之下，安有完卵？
合拍风潮席卷大陆市场
早些年，东亚的主要阵地在大陆市场。港台、日韩受限于本土市场的发展空间，不得不积极拓宽资源，于是，东亚明星更多借助合拍的方式进入大陆市场，拓宽星途。
八九十年代，琼瑶把自己的小说《六个梦》带去大陆拍摄，在大陆取景的同时也启用了不少大陆演员，为之后两岸合作开了一个好头，带动了台湾制作的电视剧到大陆取景的热潮。
《六个梦》系列电视剧（图源：豆瓣）与此同时，同属于大华语区的新加坡、马来西亚等东南亚国家也开始抢占大陆市场，《东游记》《奔月》等作品相继登陆国内卫视。
大华语区得益于相同的语言环境以及相似的文化背景，无论是演员还是故事都能快速进入大陆市场，彼此之间的合作并无太大隔阂。相较而言，有着不同语言的日韩，只能靠引进剧带来市场影响力的扩散，《东京爱情故事》《冬季恋歌》等作品影响了一代大陆观众。
《东京爱情故事》《冬季恋歌》（图源：豆瓣）不过日本更多依靠动漫行业，其影视作品并没有对大陆市场有着近一步的影响，反倒是韩国加大了“韩流”战略。2000年，韩国政府成立影音分轨公司，对韩文翻译为外语和产品制作的费用几乎给予全额补助，这项政策直接促进了韩国音像制品的出口，“韩流”开始大规模进入中国。
《公共外交季刊》提到，针对“韩流”在中国市场的情况，韩国政府推出了“先占战略”和“‘韩流’培育方案”。2001年底，韩国文化体育观光部发表了《韩国文化产业白皮书》，提出了将“韩流”市场分为“深化”“扩散”和“潜在”三个等级，即先抢滩中国市场，进而以中国和日本为跳板，打入国际市场。
不同于日剧单一性出口策略，韩剧尝试进行合拍，不少韩流明星开始入华发展，张娜拉、秋瓷炫、蔡琳等韩星出演了大量的中韩合拍剧。
《回家的诱惑》（图源：豆瓣）当时的合作作品，主创人员之中不乏海外的制作力量，其成熟的商业制作经验弥补了当时大陆文化领域向市场经济转型时的不足。不过，彼时之间的合作，更多是一种人才、制作的单一性补给，并没有达成一种互惠共通的融合。
在2016中韩电影论坛上，执导过《奶奶强盗团》的韩国导演姜孝镇曾分析中韩影视合作的四个阶段：第一阶段以演员输出和相互取景为主；第二阶段技术合作开始成为中韩合拍的主流；第三阶段输出创意、模式和剧本；第四阶段，中韩影视进入真正的资本和市场的深度合作。
从浅层的资源供给到后续的资本交融，逐渐加深的合作关系给了大陆市场学习的机会，培养了一批创作人才，建构起了自己的影视工业体系。
当时华录百纳总经理刘德宏接受采访时曾提到，大陆地区已逐渐成为华语电视剧市场出价最高的地区，也就是说，大陆已经成为华语剧最大的资金来源地与收益回报市场，在跨境合作中，大陆已有足够的能力成为单独投资方或者主要投资方，客观上减少了境外机构在合作中作为出品人的机会。
大陆市场满足了自给自足的创作环境后，想要进入其中就变得难上加难，尤其是当大陆有了自己的巨星资源，海外明星的影响力便大幅下降。
2016年之后，“韩流”影响退潮，国内IP版权交易进入高峰期，大IP时代的到来，让一批大陆的流量明星成为了市场的“御用主角”，甚至大陆艺人的影响力开始辐射到了整个东亚地区，进行反向输出。在海外最大的亚洲影视资讯网站MyDramaList，大陆艺人杨洋、肖战等位列最受欢迎艺人名单TOP。
流媒体打通“国界”早年间，东亚地区的影视合作关系更多依靠电视台的采买，推进海外作品的传播，这种影响力的扩散往往存在一定的滞后性。2003年在韩国已经创造收视奇迹的《大长今》，直到2005年才有机会在湖南卫视播出，大陆观众认识和了解到李英爱时，李英爱已经进入隐退期。
而合拍模式，需要明星艺人有更多爆款的堆叠，不断积累当地性作品获得观众的认知，但爆款总是存在偶然性。同样在华闯荡的韩星中，张娜拉凭借《刁蛮公主》迅速获得市场认知，而凭借《爱上女主播》来华拍戏的金素妍，《大清徽商》《就像美丽蝴蝶飞》两部戏没有激起一点儿水花。
《刁蛮公主》《大清徽商》（图源：豆瓣）在电视台时期，东亚巨星的流动性往往受限，艺人的发展依托一部火遍整个亚洲的作品，维持住影响力是充满挑战的事情。直到流媒体的出现，加速了影视作品的传播性和融合性，也加快了明星的上升速度。
流媒体的运作模式有别于传统电视台，无需借助实体介质，通过数字发行的方式，就可以实现内容的传播，这种运作模式可以短时间内实现内容发行，同时拓展了发行范围。
以Netflix、Disney+为首的流媒体巨头为了扩大用户规模，获取更多元的原创内容，渗入到全球各地。它既推翻了当地的电视台模式，让流媒体成为细分市场主流，另一方面，也在无形之间模糊了国界的隔阂，加速了作品的流通性，拓展了市场边界。在Netflix的热门排行榜中，经常会出现一部作品同时登上几个国家的热门排行榜。
在这种情况下，明星的知名度也可以在短时间内无国界打开。《鱿鱼游戏》《黑暗荣耀》等剧集火热之后，李政宰、宋慧乔的市场影响力瞬间扩大，而《想见你》也在上线wavve、Netflix等平台后，扩大了许光汉的知名度。
而且，随着内容市场竞争激烈，观众审美跃升，单纯地选择一个艺人来进行“双簧”表演，已经不再现实。为了更好实现作品之间的融合，当下的“合作”更倾向于为明星量身定做，力求保证故事中角色的契合度。
在韩剧《无路可走：轮盘赌》中，许光汉饰演的角色并没有设置成韩国人，而是一个外来的国际杀手，同样，坂口健太郎在韩剧《爱过之后来临的》中饰演的角色，就是土生土长的日本人。这种融合性的创作，更符合艺人的表演习惯，也给予了他们特色性角色塑造机会，令其自身魅力不会减损。
左：《无路可走：轮盘赌》许光汉剧照 右：《爱过之后来临的》坂口健太郎剧照（图源：豆瓣）艺人的全球影响力从此开始不再依托于国际影展、好莱坞商业大片的传播，流媒体作品自身的传播便可以建立艺人的世界影响力。
不知不觉间，往日的造星梦工厂好莱坞也要折服于流媒体的强势，只能从被动的接纳变成主动的迎合。
在融合中分散除了得益于流媒体改变了发行规则之外，客观环境的变化，让东亚影视产业格局发生了一定的变动，不得不出此下策。
当大陆市场迅速崛起，自给自足完成了市场的生态化运作之后，港台、日韩失去了最大的市场，只能相互渗透，以此扩充自己的市场容量。
流媒体加速了这种渗透，却也无形之间，影响着当地的影视生态。毒眸之前在《韩国影视要被Netflix搞垮了》一文中曾分析道，流媒体靠着砸钱高调入场，让韩国影视行业制作成本水涨船高，而流媒体平台容量有效，导致大量作品挤压，不少制作公司在“经济泡沫”中面临倒闭。这种情况不仅发生在韩国，日本、台湾也面临着相似的制作困境，当地影视制作环境均发生了根本性变化。
疫情影响更是加快了流媒体的“侵略”速度，各地的影视市场受到了巨大的冲击，陷入颓靡状态，左右夹击之下，东亚的制作公司普遍如履薄冰。
在这种背景下，制作公司亟需更广阔的市场获得生存空间，更需要尽可能地降低风险，而选择具有东亚影响力的流媒体巨星最能给予制作平台“安全感”，既能保证受众接受，也能获得投资机会。
据韩媒报道，《无路可走：轮盘赌》播出后，许光汉饰演的“Mr. Smile”受到广泛关注，制作公司制作公司STUDIO X+U表示正与综合内容IP创业公司The Origin合作为“Mr. Smile”策划与开发全新世界观及故事的衍生IP。
《无路可走：轮盘赌》剧照（图源：豆瓣）未来流媒体打造的巨星，其影响力会进一步扩大，这也让制作公司对流媒体巨星的依赖越来越强。当制作倾向显现时，对艺人市场而言，挑战也随之而来。普通艺人不仅要跟当地头部艺人争夺资源，还有整个东亚的头部艺人，这使得当地演员市场的资源进一步缩减，生存空间艰难。
尤其是现如今，全球普遍陷入创作荒，流媒体爆款几率大减，作品无力供给的情况下，艺人更是失去了成长环境，这也让流媒体巨星越来越稀缺，于是制作方更依赖头部演员，形成恶性循环。
可见，流媒体模式带来的影视环境变革仍在继续，其弊病和益处仍需分析观察，一套新的影视规则还在探索之中。