作者|沈瑶
编辑|知愚
国庆节刚过，54岁的李静在帐号里，发布掉秤视频。
她说本想等从160斤瘦到100斤，冲出马甲线的时候再告诉大家，可是根本瞒不住。
眼尖的粉丝发现镜头里的李静脸不浮肿了，身材也变得紧致了，纷纷喊话：“静姐，你减肥了吧？怎么减的，想要减肥秘籍。”
“上镜胖”如影随形多年，再加上早年间，她以超30亿的身价跻身中国福布斯名人榜，妥妥的富婆形象。观众们早已习惯她不是靠身材吃饭，她减什么肥？
难道，为了搏眼球为了流量，又来一个热辣滚烫？
1970年，李静出生在河北张家口一个普通铁路工人家庭。
在李静的记忆中，妈妈异常勤奋成了全国劳模，奖章证书放了好几抽屉。人民日报，光明日报也来采访她，成为当时张家口的一件大事儿。
也许，李静就是那个时候萌生理想，什么时候自己的名字也出现在报纸上，被好多人看到。
河北师范大学毕业之后，她凭借着姣好的容貌被老家电视台录取。
但李静大学里学的是手风琴专业，为缩短与他人的差距，她不断钻研业务。
正是这份较真和敬业，得到了台领导的赏识，将她推荐到北京电视台主持《北京您早》节目。
李静在工作间隙，还报考了北京电影学院文学系，学起了编剧。
25岁的年纪，李静进了中央电视台，如同小时候的愿望，被全国人民看见。
她一路主持了《欢聚一堂》《周末大回旋》《精彩十分》等节目，从央视岌岌无名的小主持，变成炙手可热的新人主持。
可就在此时，29岁这一年她却毅然决然辞离央视，向家人借了十万元，和同学搞了一个仅有三人的公司。
后来在某些访谈节目中，她实话实说：轮不到我。
央视那时有倪萍、周涛等主持人在前，想要超越前辈的机会很小，看不到希望。
创业一年后，李静和戴军相识。那时候的戴军已在歌坛混不下去，准备改行。
李静说：我们一起搭档做一期节目，你有没有兴趣？戴军说：好，我试试看。
这个节目就是《超级访问》的前身：老鹰捉小鸡。刚开始李静一直倒贴钱，前前后后借了200多万。
为推广节目，李静到处参加展会。没钱租，就在朋友的展位前面摆个摊。
于是，就有了李静和戴军二人坐在小马扎上，带子摞起来放地上的名场面。她还自我打趣：“特别像卖葱姜大蒜的。”
在既没有钱又前途渺茫的路上奔波，她也有过无限沮丧的心情:“我本是从央视出来的人，何苦走上这条道呢？”
创业压力之大，焦虑和上下浮动的体重始终伴随着她。
经过4年的拼搏，中国内地首档娱乐访谈节目《超级访问》终于熬出头。转眼2005年，她又想要开发一档与女人美丽有关的节目——《美丽俏佳人》。
在当时，李静既没有美容专业素养，更没有品牌资源，许多人说她能创业成功简直是天方夜谭。
第1集的录制过程可以用兵荒马乱来形容。从创意和脚本到想点子，要产品，拉赞助，李静全程参与，烧死脑细胞无数。
节目录制最后，导播要求李静拍些宣传照片。已经疲惫不堪的她，强打精神面带笑容，摆出各种姿势。
一直坚持到导播喊出“可以”，刹那间满面泪痕，几经崩溃。
李静不敢想，这档在北京风雪隆冬季节蹒跚起步的节目，会不会哪一天令她赔光老本。即使这样，她仍愿意赌一把。
《美丽俏佳人》一经播出，却得到了观众们的喜爱。李静在宠爱女性这个赛道上抢得头筹，两年时间赚了一个亿。
所有的债还完，终于有时间考虑个人情感问题了。
一次李静被朋友强拉去黄小茂家做客。
黄小茂是著名音乐制作人，捧红过《同桌的你》《睡在我上铺的兄弟》等“校园民谣”，小有音乐成就，为《东方时空》创作了52首歌去。
40岁的黄小茂给李静的第一印象并不好，就是一个木头人。李静都懒得对他放电，但黄小茂见了李静第一眼就心动。
不愧是《东方时空》出来的才子，追求李静的手法清奇。
一次，老狼去李静的节目做嘉宾。李静听到了今生最令她震惊的话：“你就是李静？黄小茂说你是他对象。”
李静赶紧找黄小茂对质：“你这人怎么这样，这种话能随便说吗？”
黄小茂淡定地回应：“有什么不能说的，是事实嘛。”
之后两人的爱情如老房子着火，发展迅猛。仅仅6个月后，闪婚了！
生下了爱女黄沐尔后，李静的体重由怀孕前的50公斤，最高到过80公斤。医生说她抽出来的血，上面都飘着一层脂肪。
节目组导演跟她说：“姐，能不能瘦一点？后期一帧一帧P要花很多钱，经费不够。”
李静为了健康又紧致地瘦下来，网上有名的、包括圈内艺人推荐的减肥方法，她试了个遍。
在和减肥交手的20年里，她试过裹上滚烫的毛巾，然后用锡纸包扎成外星人似的，只有脑袋露在外面，吐着舌头大喘气。
或者身上几十处穴位都通向电流，不停的震动。她声称宁愿被电死，也不愿胖死。
终于，她摸索出了适合自己的减肥秘籍：
1、没有最好的饮食方案，只有最适合你的饮食方案。
2、找到自己喜欢的运动方式，先动起来。
3、没有快速减肥的方子，只有慢悟到适合自己的方案，有的时候慢就是快。
不得不说，李静火爆这么多年是有原因的，她是个能下狠手，更有毅力的人。
但性格乐观的李静自我打趣道：“我是被推到了河里，出于自救的本能，狠命游起来了。”
没有人是天生的游泳健将，李静就是这样，呛一口水划一个浪花，游出属于自己的精彩人生。
1997